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„Ho! Ho!“ brüllen ſie ſchon von weitem und machen die 
Boote eilig feſt, greifen die Riemen und klettern haſtig die 
Felſen hinauf. „Ho, ho!“ ſchreien ſie, und wie Dreſchflegel 
wirbeln die Riemen durch die Luft. Es klatſcht und tram⸗ 
pelt, die Felſen werden naß und glitſchig, und Lodvig fällt 
hin, daß er's Aufſtehen vergißt. „Satan!“ ſchreit Jordan, 
denn er ſieht, wie ein alter Hund auf die Lücke, die Lodvigs 
Fall hinterließ, zukrabbelt. 

„Satan! Wirſt x ..“ und er reißt Lodvig zur Seite 
und ſchlägt wie ein Dreſcher auf den Seehund ein, bis der 
nach gut dreißig Schlägen zuſammenbricht. 

Auweih, Lodvig hat eine böſe Wunde am Kopf, ind 
ihm iſt ganz ſchwindlig. Jordan bringt ihn ins Boot. Er 
nimmt einen Lappen, und der wird Lodvig auf den Kopf 
gelegt, zur Kühlung. 2 

„Ho, ho!“ geht das Geſchrei, und die letzten Tiere 
brechen zuſammen. Bei den glatten, kurzen Beinen iver- 
den ſie gepackt und auseinandergezogen, damit ein jeder für 
ſich liegt. Neun ſind es, alle Wetter, das iſt ein Fang! 
Einer iſt dabei, der ein ganz ſchneeweißes Fell hat. Aller— 
dings iſt es jetzt blutbefleckt, aber immerhin, es iſt weiß, 
und das ſieht man alle Jubeljahre! 

„Ah“, ſtöhnen ſie und wiſchen ſich den Schweiß von der 
Stirn, „das war eine Schlacht, da konnte man wieder ſeine 
Kräfte loslaſſen! „Ah“, und ſie ſtehen und lachen ſich an. 

„Chriſtian, wie kamſt du nur darauf?“ 

„Na, denkt ihr, ich will barfuß gehen, immer Klippfiſch 
eſſen und meine Stiefel mit grünen Blättern einfetten?“ 
fragt Chriſtian ſelbſtbewußt. „Das war ſehr nützlich!“ 

„Aber wie geht es Lodvig? Ich ſah ihn fallen!“ Ja, 
wie geht es Lodvig? Das iſt eine Frage! Sie klettern über 
die Felſen nach dem Boot zurück. f 

„Habt ihr ihn tot bekommen?“ fragte Lodvigs Stimme, 
und da taucht er, mit einer Rieſenbeule an der Stirn und 
blutverklebtem Kopf ſchon wieder auf. 

„Na, du ſiehſt ja, toter geht es nicht mehr!“ 

„U ja, hat jemand von euch bei der Schlacht geſungen?“ 

„Nein. Das hat wohl keiner. Warum?“ 

„Als ich hinſchlug — oder war es danach? — hörte ich 
euch ſingen!“ 

„Junge!“ und ſie ſchlugen ſich auf die Knie, „Junge! 
War es ſchön? Da mußt du aber hingehagelt ſein!“ 

„Das kann man wohl jagen!” Und Lodvig nimmt ein 
Meſſer und ſtößt es jedem Seehund zweimal in die Kehle, 
damit das Blut nicht in den Körpern bleibt und ſtarr wird 

Jens' und Chriſtians Geheimnis wird über dieſe 
Schlacht beinahe vergeſſen. Ader Jens weiß, daß er ſich ſei⸗ 
nen Triumph holen kann. Erſt zwei Tage ſpäter. Da 
kommt er des Mittags in den Hafen, und wer da herum⸗ 
ſtelk und vorbeikommt, den ruft er an: Willſt du mal her⸗ 
kommen, ja? Mal herſehen?“ Und wer einen Blick in ſei⸗ 


ſicht von der Welt. 


nen Laſtraum tat, bekommt runde Augen und möchte gern 
von Jens lernen, wie man's macht. Die Frauen kommen 
an den Hafen und tun einen Blick ins Boot. Eben haben 
ſie gerade die Freude über die Seehunde gehabt, und das 
leckere Lebergericht iſt noch nicht vergeſſen, und was bringt 
Jens heute? Vierzehn große Lachſe! 

Vierzehn Lachſe, jawohl! Der eine iſt ſehr ſchmal und 
lang. Viele ſagen: „Das iſt wohl der beſte, Jens, was?“ 

„Nein, der ſchlechteſte! Das iſt eine dürre Jung⸗ 
fran 

„Wie nennſt du das?“ 

„Eine Jungfrau, ein dürre Jungfrau!“ ſagt Jens, und 
ſeine Augen glänzen liſtig. 

„Seht ihr“, erklärt er, die iſt lang, ſchmal, mager, man 
weiß nicht, was vorn und was hinten iſt, aber dieſe hier, 
die kurzen, runden, mit dem ſchön gewölbten Rücken, das 
ſind meine Freunde. Und ihr müßt wiſſen, zwanzig hätte 
ich haben hönnen, aber von ſechſen war nur noch mehr der 
Kopf am Haken. Das andere fraßen die Seehunde!“ 

„Was denkſt du, ſollen wir mit den Lachſen machen?“ 

„Verkaufen!“ ſagt Jens und hat das vergnügteſte Ge— 


Wir können 
fertig mit 


„Das Wetter iſt kühl, dann halten ſie ſich. 
ſie aber auch ein bißchen ſalzen! Biſt du ſchon 
dem Laſten?“ fragt er Thorvald. 8 

„Ja, ganz fertig. Wir werden bald fahren!“ 

„Wißt ihr“, beginnt Jens „heute abend kommt ihr zır 
uns, und zum Abſchied für diesmal wollen wir dieſe dürre 
Jungfrau eſſen!“ Oh, wie ſie alle einverſtanden ſind! 
Kirſten, die gern dafür ſorgt, daß Hanns einen guten Biſſen 
bekommt, und Ulla, die beiden nehmen die lange Lachs⸗ 
jungfrau, und während alle andern die Boote zur Fahrt 
für morgen früh klarmachen, wird in Ullas Diele das 
größte Feuer geſchürt, das je darin gebrannt hat! 


Es iſt ein grauer, regenverwehter Morgen, an dem 
ſie fahren. Noch vor Sonnenaufgang. Zu vier Booten 
gehen ſie aus der Landdeckung in einen friſchen Bram— 
ſegelkuling, der ihnen das Waſſer über Deck jagt, daß es 
ſchwer iſt, im Dämmern hin und her zu gehen. Auch Jens 
fährt aus, aber gleich hinter den Schären hält er ab und 
biegt Oſt zu, wo er neues Lachsgarn ſetzen will. Die drei 
Hünen kommen eben auch frei von Land. Auch ſie wollen 
es mit dem Lachsfang verſuchen. Jens hat ihnen ein paar 
gute Ratſchläge gegeben, wie tief die Köder hängen müſſen 
und vieles mehr, was man erfüllt haben muß, wenn man 
Hoffnungen hegen will. Es ſcheint, als habe Jens die 
Möglichkeiten für die Lachsfiſcherei ſchon ſeit Jahren ſtu— 
diert. 

So haben ſie es eingerichtet: Die Jungen haben zwei 
Boote, und darauf find Andreas, Kai Larſen, Peter Jverſen 
und Erling verteilt; Cemle Marcher, der nach Hauſe fährt, 
und Vincent, der die Seinen holen will, dazu. Oluf und 
Jordan ſind auf Braaks Boot. Mit Thorvald nach Schwe— 
den fahren Janus und Kriſtoffer. Oluf und Jordan 
müſſen ja auf die Freite gehen, deshalb konnten ſie dies— 
mal nicht auf die Quaſe. 1 

Sie alle haben Thorvald, Kerſtin und den beiden Jun⸗ 
gen die Hand gegeben. Und das iſt gut; denn ſobald ſie 
unter Land fortkommen und der Wind richtig in die Segel 


fährt, bäumt ſich die Quaſe ein paarmal, legt ſich ächzend in 


den harten Wind und ſchießt mit toller Kränkung durch das 
graue Meer nach Norden. 


„Farewell, farewell!“ rufen ſie von den kleinen Booten, 
und vom Holm winken ſie, von Thorvalds Boot flattert ein 
Tuch. Ja, Thorvald iſt ein richtiger Großſchiffer! Ein 
Schiffer mit Beſatzung, Frau und einem prächtigen Schiff! 
71 an, wie er ſich mit ſeiner Pelzmütze gut ausnimmt an 


Man kann ja noch fo lange winken. Auf der Widde 
flattern die Kopftücher und Schürzen. Da ſtehen die 
Frauen der Fahrensleute und winken, und erſt wenn man 
nicht mehr ertennen kann, wer denn eigentlich noch winkt, 
wird die Widde leer. Und es wird eine Überfahrt, daß man 
Spaß an tollkühnem Segeln bekommen könnte. 


Am hellichten Vormittag lagen fie dann in Gudhjem 
vor einer Menge Volk am Hafen feſt. Aber wenn die Jun⸗ 
gen denken, daß Braak ſie ſo laufen läßt! O nein, ſie be⸗ 
kommen geſagt, für was alles ſie Sorge zu tragen hätten, 
damit es im Winter zum Aushalten wird. „Denkt daran“, 
ſagt er, „wenn wir Oſtſturm bekommen, können wir nicht 
ausfahren; und ein Winter bringt ſo einige Oſtſtürme mit 
ſich! Seht euch nach Holz und Torf um, Wolle und Ol, nach 
allem, was man brauchen kann. Mehl ſolltet ihr nicht ver⸗ 
geſſen, und Geräte und Salz. — Ihr müßt es einfach von 
ſelbſt wiſſen!“ Die Jungen in den beiden Booten legen 
wieder ab vom Kai. Sie wollen nach Hajle Was fie da 
zu tun haben? Dort ſind wohl ihre Frauen und die 
Freunde, die noch auf den Holm wollen. Vincent und ſein 
Vater bleiben in Gudhjem. Sie haben von hier aus noch 
eine Stunde längs des Strandes in die Nachbargemeinde, 
Snaagebaek zu laufen, aus der ſie ſtammen . 


Braak hat es wieder einmal jo gut geordnet, wie ſie 
finden. Er hat geſagt: „Alles ſoll ſo ſchnell wie möglich 
gehen! Ihr Jungen werdet ja wohl nicht erſt lange zu 
ſuchen brauchen, bis eine Frau für euch da iſt — alſo beeilt 
euch, ſonſt kommt ihr vor Frühjahr nicht mehr auf den 
Holm!“ Ja, er ſpottete, aber er hatte eine merkwürdige Un⸗ 
ruhe im Leib und trieb ſie alle zu höchſter Eile an. Mit 
Thorvald iſt verabredet, daß er in Schweden die Ladung 
löſcht, Holz laſtet und Waren einkauft und dann ſo ſchnell 
wie möglich wiederkommt. Auf dem Rückweg ſoll er über 
Gudhjem fahren. Es wird und muß ſo kommen: Vincent 
wird ſeine Habe 
Wenn Thorvald bis dahin noch nicht angekommen iſt, kön⸗ 
nen die Sachen untergeſtellt werden. Die Jungen werden 
mit dieſem Wind heute noch in Hafle ſein. In zehn Tagen 
erwartet Braak fie mit ihren jungen Frauen wieder zurück. 
Auch ihre Freunde ſollen nach Gudhjem kommen, denn 
Braak will ſie ſehen und mit ihnen ſprechen, will ſie warnen 
und ihnen noch einmal jagen, daß ſie keine Abenteuer er— 
warten ſollen, ſondern Arbeit, harte Lebensarbeit! In⸗ 
zwiſchen wird er ſich allerorten umtun. „In zehn Tagen 
ſpäteſtens alſo!“ ſchärfen ſie ſich ein, und die Jungen legen 
ab und fahren mit dieſem luſtigen Wind die Küſte hinauf, 
daß es wie Fliegen anmutet. 
det haben werden, wird ſtilles Waſſer und flauer Wind 
kommen. Aber zum Abend werden fie gewiß in Hafle ſein. 


Schnell ſoll alles gehen! denkt Braak und wundert ſich 
über ſeine unerklärliche Eile. Aber auch er muß Geduld 
und Warten lernen. So leicht kommt er nicht aus dem 
Boot; das ganze Volk iſt ja fo geſprächig geworden! 

„Und ihr habt es gut?“ fragen ſie lachend. — „Ja, ſehr 
gut!“ „Wie geht es Chriſtians, was macht Magnus, wie 
geht es dem und dem? Wir haben nie geglaubt, daß es ſich 
fo gut anlaſſen würde mit euch!“ „Ja, ſeht ihr ...“, ſagt 
Braak hartnäckig. Aber locker laſſen ſie darum nicht. Da 
fragt er ſchließlich: „Und ihr, wie geht es euch?“ 

„Ah, nicht gut; ſchlecht geht es, um es rund heraus zu 
ſagen! Wir kriechen ſo über die Erde, es könnte alles 
beſſer ſein. Der Strömling wollte gar nicht jo recht kom⸗ 
men in dieſem Jahr — und der Dorſch, ah — das war erſt 
recht nichts!“ 

„So, ſo, Habt, ihr die Netze tief gelegt für den Ström— 
ling oder höher?“ 

„Natürlich, ganz hoch! Wie kannſt du danach fragen?“ 

„Ihr hättet ſie tiefer ſtellen müſſen! Man muß es nach 
dem Wetter verändern! Der Strömling ent nicht 

immer gleich hoch, er richtet ſich nach der Wärme des 
Waſſers.“ 


zuſammenpacken und hierher bringen.’ 


3 I 4 mal nach ihr ſehen! 
Wenn ſie Hammaren gerun⸗ 


„Nein, nein, das ſollteſt du uns nicht weismachen 
wollen! Das ſind Weisheiten vom Holm, die paſſen nicht 
für unſere Küſte!“ 


„Ganz wie ihr meint“ ſagt Braak und bereut, 
angefangen zu haben. 
„Und Dorſch? Fangt ihr den auch mal tief, mal hoch?“ 


„Wir fiſchten Dorſch im ganz tiefen Waſſer, 
zwanzig u dort ſtand er und war ſehr groß!“ 

„So, jo. 

Da macht es Braat Spaß aufzutrumpfen, und er ſagt 
9 „Aber jetzt zum Winter fiſchen wir nur 
a 8 u 

„Lachs? Den gibt es hier doch gar nicht!“ 


„Doch, doch, Jens fing neulich an einem Tag vierzehn 
Stück, und jeder wog gut dreißig Pfund.“ 

„Nein, nein, mie iſt es möglich? Sage doch ruhig, daß 
du flunkerſt!“ 

„Das kann ich nicht, auch wenn ich, euch einen Gefallen 
damit täte. Es iſt wahr, was ich ſage!“ 


„Und wie fangt ihr Lachs?“ 

„Das kann ich euch nicht ſagen. 
bis jetzt.“ 

„Aber wie — mit dem Netz oder der Angel?“ 

Braak zuckte die Achſel. Sie fragen und fragen, aber 
mehr als er ſagen will erfahren ſie doch nicht. 

„Schade, daß wir kein flaches Waſſer haben, ſonſt wür⸗ 
den wir Aal fangen!“ 

„Aal, Weißt du denn, wann er kommt?“ 


„Nein, ich weiß nichts vom Aal!“ 

„Aber ich“, ſagte einer, „er ſchmeckt gut, vor allem, wenn 
er im Rauch war!“ „Ja, das wiſſen wir alle!“ 

„Wann aber willſt du Aal bekommen?“ 

an kann Garn ſetzen und nach vier Wochen zuſehen, 
ob ſich etwas gefangen hat. Jens ſagt, es käme auf die 
Strömung an, auch beim Lachs!“ 

„Das ſind Holmens Weisheiten!“ ſagen ſie, „man kann 
dir nicht glauben!“ 

„Nicht?“ fragte er lachend, „dann kommt zu uns, zum 
Lachseſſen! Wir ſetzen euch keinen Dorſch vor, das könnt 
ihr glauben!“ 

„Und Stör? Wie iſt es damit?“ 


„Wir haben es noch nicht verſucht! — Kommt zum 
Lachseſſen!“ ſagt Braak und will weitergehen. 


„Bleib doch“, jagen ſie, „wir müſſen dir viel erzählen! 


davon 


unter 


Jens allein weiß es 


Von Gamle Per — von Andrea — bleib doch!“ 


Ja, von Andrea und Gamle Per erzählen ſie, von 
Gamle Per, der im Sterben liegt, jeden Tag und jede 
Nacht, und doch nicht ſterben kann. Nun hat er geſagt, wenn 
Braak käme, ſolle man ihm ſagen, er möge kommen. 

„Und Andrea, was iſt mit ihr?“ 


„Mit ihr? Ja, keiner weiß es ſo recht. — Du mußt 
Sie iſt zuviel allein in der letzten 
Zeit!“ Ja, das wird Braak natürlich tun, wiewohl er 
Angſt vor Tränen hat. Endlich laſſen ſie ihn auch ſeiner 
Wege gehen. Schwer und langſam findet er ſich zurecht in 
der alten Umgebung. Zuerſt geht er zu Magnus' und 
Hanns Jenſens alten Häuſern. Da wohnen nun andre, 
und von denen ſoll er die Pacht eintreiben. Aber an beiden 
Stellen bitten ſie ihn in die Stube, laſſen ihn ſich ſetzen und 
fangen an zu klagen. 


„Solch einen ſchlechten Sommer haben wir ſelten ge⸗ 
habt!“ ſtöhnen ſie, „frag doch Magnus, ob er mit der Pacht 
nicht bis zum nächſten Jahr warten kann!“ — „Und frag 
doch Hanns, ob wir es ihm nicht ein andermal geben 
können!“ 


„Das weiß ich nicht!“ ſagt Braak; „das glaub' ich nicht. 
Ihr müßt bedenken, auch wir brauchen unſer Geld! Mag⸗ 
nus und Hanns haben ſich neue Häuſer gebaut! Wenn ihr 
hier wohnt, müßt ihr doch ſo viel verdient haben, daß ihr 
die Leihe bezahlen könnt!“ 


„Das können wir eben nicht, denn wir verdienen nicht 
ſoviel! Und ihr, ihr braucht es doch nicht ſo dringend! 
Ihr fiſchtet jo gut, habt ein jo ſchönes Leben ..“ 


„So?“ ſagt Braak empört. „Sagt, wann wart ihr zum 
lebten Male draußen?“ 
„Vor vier Tagen!“ 


„Und warum ſeitdem nicht mehr?“ 

„Du ſiehſt doch, das Wetter!“ 

„Ja — ſo könnt ihr eure Hausleihe freilich nicht be⸗ 

zahlen! Faul ſeid ihr geworden! Und wir ſollen für euch 

arbeiten? Nein! Schafft das Geld herbei!“ Und damit 

geht er. Fortan ſind ſie am Hafen nicht mehr ſo freundlich. 
Anderntags geht er zu Gamle Per. Und wen trifft 

er da? Andrea! Die ſorgt jetzt für den Kranken. 

(Fortſetzung folgt.) 


Einer von Dreien. 
Skizze von Hans Schoenfeld. 

Unmittelbare Nachkommen — jagt man — der edlen 
Sankt Bernhards⸗Hunde gibt es kaum noch. Immerhin ſind 
Stämme vorhanden, die das koſtbare Raſſeblut dieſer herr⸗ 
lichen Hunde noch zu ſolchen Teilen in ſich tragen, daß die 
ihrer Geſtalt und vor allem ihrem Weſen nach als Bernhar⸗ 
diner gelten können. In Tirol kennt man drei ſolcher 
Bernhardiner, die auch äußerlich ſich von den dort üblichen 
Leonbergern der großen Fremdengaſthöfe durch größere Ge⸗ 
ſchmeidigkeit, Eleganz und Verläßlichkeit abheben. Einer 
lebt in Zams bei Landeck, der zweite in Zürs ober St. 
Anton, viel reichsdeutſchen Sportsleuten wohlbekannt als 
Berg⸗ und Suchhund aus Wetternot. Vom dritten iſt hier 
zu berichten. 

Als Jährling kam er zum Pfarrer eines Hochgebirgs⸗ 
weilers, wohl des höchſtgelegenen in Sſterreich. Dieſer 
Prieſter war vormals Offizier bei den Kaiſerſchützen ge⸗ 
weſen, ſchwer verwundet und hatte ſich Gott angelobt, wenn 
er ihn am Leben erhalte. Er kam davon, blieb aber von 
zarter Geſundheit. Der Aufenthalt in Höhenluft und Ein⸗ 
ſamkeit ward ihm von den Arzten verordnet. Der noch ju⸗ 
gendliche Pfarrer der durch Fremdenverkehr zu Wohlſtand 
und Bauern⸗Würde gelangten Gemeinde hatte aber mit dem 

geiſtlichen Gewand den Offizier nicht ausgezogen. Er war 
ein paſſionierter Sportsmann, Jäger, unermüdlicher Tarock⸗ 
fpteler — ganz Herrenmenſch und Kavalier; der geborene 
Hundehalter von Art großer Herren, die ihrem Leibhund 
nicht zuviel Liebe und nicht zuviel Hiebe geben, ihn ſcharf 
in Arbeit und Diſziplin halten und immer gleich in dieſer 
gemeſſenen Behandlung des treueſten Mannes⸗Gefährten 
bleiben, ſo daß der Hund genau weiß wie er dran iſt und 
ſeinen im Grunde edlen Charakter entfalten kann. 

Dies war die für Barry notwendige Lebensſphäre, in 
der er zum herrlichen Rüden gedieh. Seinem Herren hing 
er mit großer Liebe an. Sein Dienſteifer war grenzenlos. 
Bei der erſtaunlichen Gelehrigkeit und dem Ehrgeiz der 
Bernhardshunde lernte Barry raſch, was ſein Herr wünſchte. 
Neben dem Schutz- und Retterdienſt des geborenen Spür⸗ 
hunds ward er unterwieſen im Schlittenzug. Dieſer Kunſt 
lag er mit Leidenſchaft ob, denn ſie bedeutete die unmittel⸗ 
barſten Dienſte allein für den Herrn. Er bekam einen 
ſchnellen, feſten, tiefbauchigen Schlitten, in dem ſein Herr ge⸗ 
borgen ruhte und die Leine nur eben zu halten brauchte. 
Das andere beſorgte Barry allein mit Sorgfalt und der un⸗ 
trüglichen Kenntnis von Weg und Wetter, die aus der langen 
Reihe erfahrener, mit Launen und Geſetzen des Hochgebirgs 
feinſt vertrauter Ahnen ſtammte. Dieſer Hundeſchlitten 
trat nur im Winter in Dienſt und war eine im ganzen Tale 
gekannte und beſchmunzelte Kurioſität — doch fern von aller 
Spielerei das einzige Verkehrsmittel, das den Bann der 
von der Außenwelt durch Schnee⸗ und Eiswälle ab⸗ 
geſchloſſenen Menſchengemeinſchaft brach (vom Skilauf ab⸗ 
geſehen). Vielleicht bereitete dem Pfarrer im Anfang dieſe 
Transportart ſo etwas wie alte Offiziers⸗Luſt am Reiten 
und Karriolen — aber das ſchwand vor der wachſenden Zu⸗ 


neigung zu dem wundervollen Hund in ſeiner Unverdroſſen⸗ 


heit und erſtaunlichen Leiſtungsfähigkeit. Denn mit dem 
Schlitten in gutem Tempo über die ſchmalen vereiſten, la⸗ 
winenverwehten Saumpfade hoch über der öden Schlucht mit 
dem brauſenden Gletſcherfluß tief im Grunde bei böſem 
Wetter und Wind wie ſpielend dahinflitzen und völlig friſch 
mit frohem Gebell am Beſtimmungsort aus den G. 
zu ſchlüpfen — das machte im ganzen Tal kein Raſſehund 
dem Bernhardiner nach. Und nur der Pfarrer kannte das 
Unausſprechliche der Verbundenheit von Menſch und Tier, 
wenn er mit ſeinem Hund in früher Dämmerung oder bei 


urten 


ſternenklarer Froſtnacht im Schlitten nach dem weltfſernen 
Hochgebirgsweiler zurückglitt. 

So wäre dies ſchöne Beiſpiel von Lebensgemeinſchaft 
ruhig und erfreulich weitergegangen, hätte Barry nicht in 
einer Beziehung verſagt: er konnte Geiſen nicht ausſtehen. 
Seinem geraden und gediegenen Weſen war die freche, lau⸗ 
niſche und genüſchige Art der verwöhnten, überall freiſchwei⸗ 
fenden Bergziegen zuwider, und ihre Taktik, den verachteten 
Hund zu reizen und zu narren, nahm ihm die überlegenheit, 
die Klugheit und Würde ihm verliehen. Er ließ ſich hin⸗ 
reißen, den Böſewichtern, wenn er ſie mal erwiſchte, tüchtig 
heimzuzahlen. Aber das nahmen nun die Bauern ſehr 
krumm, denn, mit dem Nutzvieh verſtehen ſie keinen Spaß. 
Ihnen war wie ihren Ziegen dieſer Hund nur ein Hund — 
im Grunde überflüſſiger Freſſer, unnütz, nur eben geduldet. 


So ließ man dem Pfarrer keinen Zweifel, daß der Hund 
das Geiſenſpiel nicht oft wiederholen dürfe; ſonſt müſſe das 
Tier weg: ſo oder ſo. Der Pfarrer nahm die Botſchaft 
genau, wie ſie lautete. Er war ſehr bekümmert über dieſe 
menſchliche Unzulänglichkeit. Aber da er ſich auf die 
materielle Beihilfe und den guten Willen ſeiner Bauern bei 
dem geringen Gehalt als Bergkaplan angewieſen ſah, ſo 
gebot er ſeinem Herzen Schweigen, gab ſeinen Unmut Gott 
anheim und begann ſich auf die Trennung von ſeinem Hund 
einzuſtellen, der — als ahne er das kommende Auseinander- 
gehen — ihm gar nicht Liebes und Eifriges genug erweiſen 
konnte. Sechs Wochen betrieb der Pfarrer die Suche nach 
einer ordentlichen Unterkunft für Barry, fuhr im Schlitten 
mit ihm zur Stadt, fuhr viel ſchwerer zurück und ſchloß ſich 
von den Bauern ab, daß es ſie verdroß, weil der Hund der 
Grund war und mehr zu gelten ſchien als ſie. Schließlich 
ward die übereinkunft mit einem Handelshauſe der Landes⸗ 
hauptſtadt abgeſchloſſen, deſſen Beſitzer Sinn und Liebe für 
edle Hunde und die Nöte des geiſtlichen Herrn zeigte und 
das Beſte für den Bernhardiner zu tun verſprach, um ihn 
über die Zeit der Trauer und Trennung vom Herrn hin⸗ 
wegzubringen und heimiſch zu machen. 


So ging fortan der Pfarrer ſeinen Weg, und Barry ſah 
ſich in das ihm ungemäße Lebensgebiet einer großen Manıt- 
faktur mit ſtetem Gehen und Kommen von Menſchen und 
Dingen verſetzt, das ihm zuwider war und ihn verkümmern 
ließ. Um ihn, dem an harten regemäßigen Dienſt ge⸗ 
wöhnten in etwas zu beſchäftigen, geſellte man ihn dem Hof⸗ 
wächter bei, der ſich vedlich um ſeine Liebe bemühte. Aber 
es lag im Weſen des großen edlen Hundes beſchloſſen, daß 
er nur einmal und ganz ſich zu geben vermochte. Seine 
Sehnſucht blieb bei dem fernen einſamen Herrn und der 
gewaltigen Odenei des Hochgebirges, in dem ſeine Ahnen 
königlich walteten und vergingen. Er gehorchte dem neuen 
Gebieter, verrichtete ſeinen Wachtdienſt, aber traurig, luſtlos, 
daß es dem Kaufherrn ins Herz ſchnitt und er nach eiligem 
Briefwechſel mit Barrys erklärtem Herrn kurzerhand den 
Bernhardiner zur Fobrik verſetzte, die ihm die ſchönen 
Tuche der Manufakturei aus Tiroler Schafwolle herſtellte 
und hoch im Gebirge am jungen, jähen Inn lag. Dort in 
vertrauter Landſchaft hofften Prieſter und Handelsherr auf 
die Beſſerung des ihnen werten Hundes. Und äußerlich lebte 
Barry allmählich auf, aber den Schlitten zog er nicht mehr, 
Er ſah den „Chef“, der auf dieſen „Trick“ gekommen, mit 
den großen treuen Hundcaugen fo vorwurfsvoll an, daß der 
reiche Mann ſich im Grunde ſchämte. 

Eines Nachts erhielt Barry den Ruf. Er folgte ihm 
unbedenklich. Am Morgen ſuchte man ihn vergeblich in der 
Fabrik, und weit herum. Da trabte der große Hund längſt 
im Seitental des Inns, das ſeine wahre Heimat war und 
blieb Man ſah ihn im Morgenzwielicht wie einen Schatten 
durch die Taldörfer huſchen und kannte ihn noch: das iſt 
doch Kaplans Bernhardiner von ganz zu hinterſt, hieß es. 
Barry gönnte ſich nicht Ruh' noch Raſt. Die großen Pfoten, 
nicht mehr gewohnt fo langen Laufs, waren heiß und ge- 
ſchwollen — der Bernhardiner trabte mit hängender Zunge 
hechelnd bergauf und rundete mit den Meilen die Hunderte 
von Metern des Anſtiegs, bis er mit den erſten Abendſchatten 
die neunzig Kilometer des Wegs vom oberſten Inntal zu 
feinem: Hochweiler zurückgelegt hatte und klagend an der 
Vibdumstür Einlaß begehrte. i 

Der Pfarrer lag auf den Tod, ſchon nicht mehr ganz bei 
ſich. Als aber der Hund ſich demütig, die Augen unaus⸗ 
ſprechlich auf den totblaſſen Herrn gerichte, zur Seite der 


Bettſtatt legte, ging es wie ein Leuchten und Lächeln über 
des Verlöſchenden ſchon todesſtrenges Antlitz, und ſeine 
Hand bewegte ſich matt nach dem Hund hin. 


Barry heulte nicht, begehrte nicht dem auf ewig Ent⸗ 
ſchwindenden nach, der im ſchmalen Sarg der Prieſtergruft 
entgegengetragen ward. Dies verbot die edle Würde und 
ſtumme, weil tiefe Trauer des Hundes. Er lag reglos auf 
dem Schaffell vor des Toten Bett — zwei Tage lang — wie 
ein aus Erz gefügter Totenwächter. Dann kam von der 
Fabrik der Meiſter, dem Barry noch am eheſten zugetan ge⸗ 
weſen. Ohne Widerſtand folgte der Hund, die mächtige 
buſchige Rute tiefgeſenkt. Zu ſuchen hatte er an dieſem Ort 
nichts mehr. Das Leben, das nun vor ihm lag, würde ver⸗ 
rinnen als Zeitſpanne ohne Luſt und Liebe, getragen und 

ins Heldiſche erhöht nur durch Gehorſam und Leiſtung. So 
wollte es das edle Blut der Ahnen, die nichts Schöneres 
kannten, als in der Männergemeinſchaft auf Tod und Leben 
verbunden, dann aber trotzend allen Gewalten außer dem 
Tod, zu dienen und zu vergehen. 


Pfeffer. 


Reportage von Haus Wörner. 


Ich bekam einen Brief aus dem Nachbarhaus. 

Er war von der Dame geſchrieben, die ich ein paar mal 
gegrüßt und einmal auch zuſammen mit ihrem vielleicht 
ſiebzehnjährigen Jungen geſehen hatte. Der Brief handelte 
non dieſem Jungen. fi 


„Vielleicht iſt es möglich, daß Sie meinen Sohn Jochen 

einmal anhören. In ſeinem Zimmer brennt ſeit vielen Ta⸗ 
gen faſt jede Nacht Licht. Und wenn ich dann hingehe, ſitzt er 
an ſeinem Tiſch, rechnet und grübelt. Als Journaliſt 
müßten Sie leicht verſchiedene von den Fragen beantworten 
können, mit denen Jochen ſich quält. Ich wäre froh, wenn 
ich Ihnen den Jungen einmal ſchicken dürfte ...“ 


Ich habe dieſen Brief nicht recht verſtanden. Vielleicht 
war es alſo Neugier, daß ich das Mädchen in das Nachbar⸗ 
haus ſchickte und Jochen für den Abend zu mir bat. 


Er kam pünktlich und beugte ſich ſehr nett über die 
Hand meiner Frau. Sein Haar war friſch gekämmt, er 
hatte ein feſtes, junges Geſicht und trug eine Mappe unter 

ſeinem Arm. . . 

Wir ſaßen am kleinen Tiſch und tranken Tee. Jochen 
rauchte nicht, bat um die Erlaubnis, an den Bücherſchrank 
zu gehen; und während er dort ſtand, wußte ich immer noch 
nicht, was eigentlich ihn ſo drückte. Aber plötzlich wandte 


er ſich um, ſah mich feſt und ſtreng an und ſtellte ſeine erſte, 


große Frage. 

„Wie beurteilen Sie den Londoner Pfefferkrach, Herr 
Wörner? Glauben Sie, daß, der Pfeffer fallen wird?“ 

Ich brauchte eine Weile zu meiner Antwort. „Ich denke, 
daß die Regierung einſpringt. Ein paar Firmen werden 
freilich dranfaehen, denn der Poolpreis iſt ſicherlich nicht zu 
halten. Steigen wird der Preis auf keinen Fall. Man 
wird die Vorräte langſam abſtoßen und im einzelnen zwei⸗ 
fellos Einbußen dabei erleiden. Heute las ich, daß der 
Pfefferkrach ſogar den Zinnmarkt in Mitleidenſchaft gezogen 
hat. Die Lage iſt alſo ernſt!“ 


Jochen ſetzte ſich wieder hin und muſterte mit zuſam⸗ 
mengezogenen Brauen den Teppich. Er vergaß, meiner 
Fran dafür zu danken, daß ſie ihm neuen Tee eingoß, „Es 
iſt eine ganze böſe Sache!“ ſagte er. „Kein Menſch weiß, 
wie er ſich verhalten ſoll. Die Preiſe hatten in den letzten 
Monaten ſtark angezogen. Aber es ſteckten überall noch 
große Poſten im Hinterhalt, der Pool iſt nach allen Regeln 
der Kunſt gekillt worden. Und was würden Sie tun, wenn 
Sie fünfzehn Tonnen Pfeffer hätten?“ 


Meine Frau ſah den Jochen von der Seite an. „Hat 
nicht die Tonne zwanzig Zentner?“ fragte ſie mich mit 
einem Ausdruck von Entſetzen. Ich mußte es beſtätigen. 
Und was würde ich tun, wenn ich dreihundert Zentner 
Pfeffer hätte! Ich nahm eine neue Zigarette, 


„Mein Himmel! Dreihundert Zentner Pfeffer! Ich 
wünſche keinem Kaufmann ausgerechnet jetzt einen ſolchen 
Beſitz. Der deutſche Jahresbedarf beträgt nicht ganz zwei⸗ 
hundert Zentner. Wer ſoll einen einzelnen retten, wenn er 


im günſtigſten Falle zwei Jahre gebraucht, um ſein Lager 
einmal umzuſetzen! Allein der Zinsverluſt muß den Mann 
ſchmeißen!“ > 

„Sie haben recht, der Zinsverluſt iſt ungeheuer, aber 
es kommen noch die Preisabſchläge hinzu und die gräßliche 
Illtquidität, der man in den zwei Jahren ausgeſetzt fit. 
Wie ſoll man da eine Bilanz machen, wie die Teilhaber in 
Schach halten! Es iſt eine verzweifelte Lage, das können 
Sie glauben“, ſagte Jochen. 

Ein Windſtoß fuhr um das Haus. Wir ſchwiegen und 
lauſchten hin. Jochen hatte meine Zündholzſchachtel in Ar⸗ 
beit genommen und zerteilte ſie in kleine Fetzchen, die er 
rund herum an den Aſchenbecher lehnte. 

„Allerdings, aber vielleicht iſt die Lage doch noch zu 
retten!“ fiel mir ein. „Man muß eben alle diejenigen Fir⸗ 
men zuſammenſpannen, die in Mitleidenſchaft gezogen wür⸗ 
den. Wenn ich alſo dieſen gräßlich vielen Pfeffer hätte, 
würde ich meine Lieferanten und meine Bankgläubiger 
alarmieren und mit ihnen zuſammen bei der Deviſenſtelle 
norſprechen. Sehen Sie! Wenn die Devijenitelle zwei 
Jahre lang keine Auslandswährung für die Pfeffereinfuhr 
hergibt, wäre der deutſche Markt abgeriegelt. Man müßte 
ſich dann nur auf den äußerſten Preis, Selbſtkoſten zuzüg⸗ 
lich handelsüblichen Verdienſt, feſtlegen und könnte ſeine 
Vorräte dann doch unter dieſem Schutz langſam unter⸗ 
bringen. Es fragt ſich nur, welche Forderungen die Im⸗ 
porteure für den Verdienſtausfall erheben!“ 

Jochen ſah auf. „Das mit den Importeuren wäre 
nicht ganz ſo ſchlimm“, ſagte er, „wir ſind ja ihre guten 
Kunden; und immerhin handelt es ſich nur um den einen 
Artikel, auf den ſie zwei Jahre verzichten ſollen. Und wenn 
man einen Kredit bekäme, ein paar Aktien diefer Import- 
5 N zu kaufen, damit man ihnen etwas dreinreden 
e 

„Ich verſtehe das alles nicht“, platzte meine Frau in 
dieſem Augenblick dazwiſchen. „Wer hat denn nun aber den 
irrſinnig vielen Pfeffer? Das möchte ich mal wiſſen!“ 

Ich ſah ſie groß an. Daran hatte ich noch nicht gedacht. 
Ich wußte das ja auch nicht. Zum Donnerwetter, ja, wer 
eigentlich hatte den vielen Pfeffer? Ich ſah Jochen an, 
meine Frau ſah Jochen an, Jochen ſenkte den Kopf und 
wurde ein wenig rot .. . „Ich!“ ſagte er dann. 

Meine Frau ſprang auf. „Sie, Jochen? Dreihundert 
Zentner Pfeffer? Wie alt ſind Sie eigentlich, Jochen?“ 

„Ich bin ſiebzehn Jahre, im Oktober werde ich acht— 
zehn“! ſagte Jochen und ſtarrte immer noch auf den Boden. 

„Und was ſagt Ihre Mutter dazu, zu dieſer wüſten 
Spekulation? Woher haben Sie überhaupt das Geld? War 


es Ihr Erbteil?“ 


Jochen ſah meine Frau an, Jochen ſah mich an. „Hat 
Ihnen meine Mutter das nicht geſchrieben?“ fragte er. Wir 
ſchüttelten die Köpfe. Und zum erſten Male lächelte der 
Jochen. „Es handelt ſich doch um eine Übungsfirma, um 
„Jochen und Kampagnie“! Die kaufmänniſchen Jugend— 
organiſationen haben Uungsfirmen für uns Lehrlinge. Sie 
ſind über das ganze Reich verſtreut und arbeiten mitein⸗ 
ander wie richtige Firmen. Wir ſchreiben Briefe und Rech⸗ 
nungen, beanſtanden und klagen, ſpekulieren und treiben 
Großhandel. „Jochen und Co“ haben im letzten Jahre vier 
Millionen Mark umgeſetzt, und auf meinen Verdienſtanteil 
entfielen neunhunderttauſend Mark. Aber jetzt, glaube ich, 
werden wir pleite gehen, weil wir mit dem Pfeffer Fehler 
gemacht haben ...“ — 8 


Geſtern traf ich den Jochen auf der Straße. Er pro- 
bierte mit einem Kameraden ein leichtes Motorrad aus. 
Er war vergnügt und froh, ganz unbeſchwert. „Es iſt alles 
in Ordnung!” rief er mir über den Damm zu. „Ich habe 
mächtig viel Glück gehabt. Zweihundert Zentner waren 
noch auf dem Schiff, das Schiff iſt untergegangen! Die Ver⸗ 
ſicherung hat mich geſund gemacht. Und glauben Sie, daß 
der Belga abgewertet wird? Darf ich heute abend mit Ihnen 
darüber ſprechen?“ Er ſprang auf mich zu und dämpfte 
ſeine Stimme. „Für dieſen Fall würde man Katangakupfer 
kaufen!“ flüſterte er. 

Wir werden heute abend darüber ſprechen. Belga⸗ 
abwertung ... Katangakontingent ... Newyorker Kupfer- 
konferenz ... wir wittern ein großes Geſchäft .. 
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